胡冬雪吃完早饭后，她鼓着圆圆的腮帮子，快速地打扫餐桌上的战场。妈妈在一旁夺过她手里的碗筷，嘴里又埋怨起来：“快点儿抓紧时间去上学去吧，这些活现在就用不着你干里面的那些书给我们读明白就好了！快去，快去！”妈妈说完，就毫不含糊地去收拾碗筷了。
胡，临出门之前，偷偷地走到妈妈的身边，冷不丁地亲了她一口“妈妈，今天早上，给你来点儿软暴力，让你激动激动！”说完就“咯咯”地笑着走出房门。她的身后，立刻传来了妈妈的声音：“这孩子，瞎搞些什么名堂！”
胡冬雪从屋子里面出来的时候，天还没有亮，四下里一片漆黑，她眨了眨惺忪的眼睛，眼前还是一片模糊，什么都看不清楚。可能是因为还没有睡醒的缘故，她的神情显得极其的不自然。她站在院子里面不停地揉着眼睛，稍稍停了一下，觉得脑子里面清醒多了，这才往前迈了几步，却又停了下来。
她无意抬头看了看天色，那满天的星光闪闪烁烁，依然点缀在漆黑的夜空中，丝毫没有天亮的意思。看样子她今天早晨又起来早了。她低下头又寻思了一会儿，像是下定了什么决心，急忙推起窗台下面那辆破旧的自行车，一边往院门口走，一边使劲地往上耸了又耸。为了跑那二十几里的公路，到镇上的一所中学去上课，她每天不得不披星戴月地从家里出发，才能赶在上课之前到校。
在这秋冬交替的时节，即使昼短夜长，她也不能有丝毫的放松情绪。她的目标是想拼尽最后的努力，考进市里的一所重点高中。
这三年来，胡冬雪每天都这样重复着做着同样的事情：上学，放学，吃饭，休息。现在还差几个月就要初中毕业了，她必须早早起来，匆匆地赶往学校，完成她应该完成的事情。在没看到希望之前，她不想前功尽弃。
村子里一片寂静，一团团升腾的炊烟裹着呛人的味道，在天空中盘旋缭绕，然后从远处袅袅地飘来，肆无忌惮地钻入她的鼻孔里面开始危害作乱。她实在忍耐不住这种强烈的刺激气味，就拧起眉头连连的打了几个喷嚏，眼泪和鼻涕立刻纠结在一起，这种滋味实在让她难受。她急忙从衣兜里面掏出一块手绢，擦了擦脸上的脏东西，又继续推着车往院门口走去。
她向院外望了一眼，胡同里面依然很静，阴冷的凉风一阵紧似一阵，把院门口的那棵老榆树上的枝条刮得呜呜作响。整个村庄都静静地酣睡着，一切虚妄的梦幻，都潜伏在黑漆漆的黎明中，等待深秋的一束的阳光，将它们一一唤醒。
胡冬雪只管往前走去，她的脑子里面空落落的，什么都没有想。一阵冷风迎面吹来，她不禁打了个寒噤：“妈妈刚才说的没错，最近这几天，天气又开始降温了！看来，温暖的日子可能不会有多少了！”想到这里，她的脸立刻阴沉起来，心里一直都在埋怨着这善变的天气，是多么的可恶。“要是能不过冬天，那该多好啊！”
正当她胡思乱想的时候，突然一阵“咕咚”“咕咚”的脚步声，像是从地底下冒出来似的，吓得她不由得“咯噔”一下，她的心陡然一紧，两条腿犹豫着再也不敢再往前迈步了。她的两只手不由自主握紧了车把，一双惊恐的眼睛又不安地向墙外张望过去。
在这寂静的早晨，这种粗笨的声音，杂乱而沉重，像一把把敲鼓的大锤，不停地摔落在地面上，就算是隔了几里地，也能从远处清晰地听见。胡冬雪的心里越是害怕，脚步声就越响，好她作对一样，一阵连着一阵地落在惊慌失措的耳朵里面，敲得她的小心脏砰砰砰地狂跳不止。胡冬雪屏住呼吸，小心地辨别它们的方向。然而这些声音却全然不顾一个小女孩儿的任何感受，它在胡同深处时远时近，时缓时急，持续了很长时间，才渐渐停止。
她明明知道，这些声音是村子里面一些早起的男人们的脚步声，还是心有余悸。因为三春不赶一秋忙，为了抢收地里的庄稼，人们总会起早贪黑地下田收割，家家户户都是如此。
对于那些常年靠天吃饭的农村人来说，平时把汗水都洒在田野里，每天日出而作，日落而息，毫不厌倦春种秋收。好的年成他们就喜上眉梢，不好的年成就自认倒霉。一旦到了这个季节，他们的脚步声，就像大自然里的生物钟一样，准点准时，一直持续到秋收结束为止。可是，胡冬雪家里的庄稼都已经收完了，爸爸妈妈也根本不用起早去地里干活，因此她听见这些声音，就觉得异常的刺耳。
看来，这些早起的声音，并不能对她构成什么威胁。现在家家户户都这么忙，谁会想到能惊吓到一个起早上学的孩子呢!再说天底下哪来那么多吓人的事，说到底还不是自己吓唬自己，连她自己都觉得自己的想法滑稽可笑。
胡冬雪暗暗地劝慰着自己，虽然她感觉自己有点神经过敏，作为一个女孩子，有点戒心也未尝不可。不过，没有亏心事，不怕鬼叫门。自己又没做过什么对不起人的错事，又没有得罪过什么人，她用得着担惊受怕到这种程度吗。即使这样想着，胡冬雪还是小心翼翼地绷紧了神经，像一只受了惊吓的麻雀。她站在院门口，侧着耳朵仔细地听了一会儿，直到那些杂乱的声音渐渐消失在胡同的尽头，她这才抬起腿来，一步一回头地朝院门口走去。
她走到院门口时，心里仍然有点儿害怕。当她鼓起勇气再