孙澈走到他身边，抓住他的手，冷冰冰的，几乎感觉不到温度。
他伸手抚上他的眉眼，本以为睡着的人却缓缓睁开了眼，黑色的睫毛颤了颤，眼睛里露出些看不分明的东西。
孙澈的手移到了他的眼睛上，缓缓开口。
“想知道吗？”
齐郁却说了些仿佛不相干的话，“那一年，在教室里，我看到的那个人是你。”
孙澈的眼睛闪动了一下，语气里有了几分了然与怀念，“原来当年开门的那个是你。”
“我看见你在教室里掉眼泪。”
孙澈的表情瞬间有些不自然，“那时候天色太暗了，开门的人背对着光，我不知道是你。”原来，齐郁曾经见过那样的他，孙澈心底缓缓叹息了一声，是不是早在那一年，两个人就注定要纠缠在一起。
齐郁抓住他的手，静静看着他，“其实我一直不知道你为什么会那样，甚至曾经以为，那一次只是我的错觉。”
孙澈摇了摇头。
“那么这一次呢，是不是和当初有一样的原因。”
孙澈坐上沙发，把齐郁整个搂在怀里。
“有些事情，我以为早已经忘记了。”他慢慢说着，胸腔轻轻地起伏。
“是不是孙志做了什么？”
“……”孙澈吻了吻他的耳朵，眼睛微微眯着，表情有些茫然。
“孙澈……”
孙澈摸了摸怀里人的头发，轻声道，“别担心，我会想办法解决的。你只要一直和我在一起就好。”只要有一个人肯站在他身边，他会解决的，让那些事情永远地埋葬。
齐郁把头靠在他的肩膀上，静静地看着阳光透过进来的地方。
正因为忘记所以才想记起，正因为无时无刻记得所以才想忘记。世事有时，就是这么矛盾。
39、幼年
小孩儿盯着童话书，蓝色海底，绿色水草，最底下，是一层细细的软沙。
年幼的时候总是有自己的好奇，指着那一团黄色颜料，他歪着头问道，“海底居然是有尽头的？”
“每样东西都有尽头的。就好像，人的生命会有尽头，聚散也有尽头……”
年轻的母亲似乎还有很多‘就好像’没说完，然而已让小孩儿隐隐不安，他直觉地去排斥这些‘就好像’，仿佛只要他不去理解，就可以对什么东西耍赖一样。
他主动盖上了书，“妈妈，明天还讲童话吗？”
女子愣了愣，轻轻摸了摸他的头，眼神中那些莫名的东西让年幼的孩子有些迷茫，直到很久以后他才渐渐懂得其中的含义，却再也不愿想起。
“童话都是人心中美好的念想，小澈既然喜欢，就不要忘记。”
小孩懵懂地点点头，“妈妈讲的故事我不会忘的。”
他扯着母亲的袖子，“我今晚可以跟你一起睡么？”八岁的孩子，还是会这样期待。
“太晚了，妈妈也要回自己的房间去休息。”女子坐在床边，让孩子平躺了下去，帮他掖了掖被角，俯身亲亲他的脸。
“可是你跟父亲早就已经不睡在同一间房了。”虽然觉得提出来有些不妥，但孩子还是想争取，他睁着眼，脸上的坚持也遮不住那几分羞窘。
“乖乖睡吧。”女子抚着他的额头，弯起嘴角，温柔的仿佛一汪静泉。“小澈，妈妈爱你。”
“我也爱妈妈。”小孩的脸红了红，缩了缩脖子，“可是妈妈，今天你讲的这些我都还没有听懂……”从严实的被子里伸出手，想抓住抽身离开的人。
“你乖乖睡，等明天一睁开眼睛，你就会懂了。”将他的手再度放回被窝，暖暖厚实的感觉包围着孩子，在母亲的注视下，他在如以往一般平淡的夜里渐渐睡去。
“海底居然是有尽头的？……每样东西都有尽头……就好像，聚散也有尽头……”八岁的孩子，拿着蓝色封皮的童话书，站在母亲的房间门口，眉头皱成一团，比哭出来还难看。
床头摆着一张白色的硬壳纸，在清晨冷调的光线下，映出三个浅色娟秀的字：我走了。
没有抬头，没有署名，任谁来推门都会看到，这样无声无息的宣告。
蓝色的封皮在手上捏了再捏，直到硬硬的纸团再也不肯妥协，孩子将童话书紧紧抱在怀里，仿佛整个世界就只剩那一样东西可以依靠。
清早光脚站在地板上，脚底窜上一鼓令人战栗的冷意。
小孩一脸要哭不哭的样子，倔强地坚持着，妈妈说，男孩子是不能轻易哭的。
只要小澈乖，小澈听话，她一定会回来的。
妈妈不会骗人，更不会把他一个人留在这里。
一个小孩子世界里的翻天覆地在别人眼里会是什么？家里依然会有很多人来来往往，每天早上，他还是坐着父亲的车去上学，还是冷眼望着另一个人拿着书本追着父亲问个不停。路过马路上，每天还是有这么多行人，一拨又一拨，面无表情地走着。
没有人会为一个孩子停下脚步。
母亲走了，撇下所有人，无声无息地走了，就像她从没存在过。
再不会有人在他挑食的时候皱着眉给他夹青菜，也不会有人坐在床头给他讲故事，空荡荡的房间里，只剩下他一个人，夜晚变得越来越长了，睡了很久很久，睁开眼睛的时候，天还是暗沉沉的。
大厅里那盏挂钟转了一圈又一圈，孩子依然每天紧紧抱着那本童话书。