孟新堂穿的是他早前买大了的一身运动衣，白色的上衣，灰色带白杠的长裤，明明是这么随意的一身，穿在孟新堂身上却显得他特别挺拔。而且这跟孟新堂平日的穿衣风格大不相同，沈识檐看得新鲜，还觉得这会儿的孟新堂年轻了不少。
孟新堂看他不动，直接将杯子给他端了过去，递给他，接着有些担心地蹙眉问：“找膏药干吗？肩膀还在疼吗？”
“刚有点疼。”
说着，沈识檐喝了姜茶，从橱柜里拎出一个大袋子，搁在桌子上往里掏着找，终于在一个白色的小塑封袋里，翻到了剩余的两贴。
沈识檐手指摁的地方是在肩头靠后，他自己是看不着的，便进到里屋，站到了穿衣镜前。孟新堂也跟了进来。
他将毛巾搭在衣架上，走到沈识檐身边说：“我帮你。”
沈识檐刚对着镜子扯了扯衣领，听见这话立马停住。这件睡衣的衣领有些小，怕是……得脱了衣服贴。
他回头看了看孟新堂，有点不知道回什么话好。
孟新堂却以为他是没听清，所以没做出反应，便又将刚才的话解释了一遍。
“我说我帮你，你自己应该不方便，你摁摁，告诉我哪疼，我帮你贴。”
“帮是可以，”沈识檐回话的时候，不知为何带了点小坏笑，他悠哉地站着，等着看孟新堂的反应，“不过我这衣领太小，扯不开，得脱了衣服。”
坐怀不乱这个词，只适用于对待无关的人，孟新堂的心里是被沈识檐的话搅乱了那么一拍的。但这么多年不是白过的，他面上依旧镇定得很，看着沈识檐坏笑的脸平常地开口道：“嗯，脱吧。”
说着，便把沈识檐手里的膏药抽了过来。
两个人对视了两秒，沈识檐一挑眉毛，转过身去爽快地把上衣掀了下来。赤裸的上身填满了整面镜子，还不容分说地，侵占了孟新堂的整双眼。
刚洗完澡，连两个人身上的味道都是一样的，他在前他在后，有种清香绕出了一个小宇宙的曼妙感。孟新堂只需要再往前凑那么一步，呼出来的气就能扫到沈识檐的肩膀。
“这里是中心。”沈识檐对着镜子，手上摁了两下。
真要命，这人的指甲盖都长得好看。
白晃晃的光照下来，像加了一层滤镜，将沈识檐的指甲盖照成了很浅的粉色。手指压下去的时候，因着那一股力道，指尖变白，再抬起，复又恢复淡粉。这一下一下的，正好带跑了孟新堂的心跳。
孟新堂万没想到自己有一天会对着一排指甲盖出神。心中正色，暗暗骂了自己一句，色令智昏。
他清了下嗓子，将膏药揭下来，在下手之前想最后确认一下，便拎着膏药，另一只手轻轻碰了碰沈识檐刚才碰的地方：“这里对吧？”
手都碰到了，才觉得不对劲。他猛地向前看去，正好与镜中的沈识檐对上目光。沈识檐抿抿唇，朝他点了点头：“是。”
没说什么，孟新堂暗暗将手指挪了下来。
沈识檐看着镜中低眉敛目的人，感觉到他在贴好膏药之后，将手掌覆在他的肩头，把膏药压实。不可避免地，就又有了一点肌肤之亲。
“家里有没有暖水袋？热敷一下吧。”孟新堂将揭下来的纸扔到一旁的纸篓里，问道。
沈识檐被刚才发生的事情扯了神，闻言，随意地点了点头。
“灌水的还是用电的？”
“灌水的。”
孟新堂于是说：“那我去给你做点热水。”
说完，他将沈识檐随手扔在椅子上的上衣递给他，叮嘱道：“赶紧穿上衣服，小心着凉。”
沈识檐接过衣服，攥在手里没有动弹。他看着孟新堂朝外走的背影，饶有趣味地，偏了下头。
“孟新堂。”
沈识檐开口叫了一声，在孟新堂刚要跨出这个屋子的时候。
孟新堂停住，回过身。
“怎么？”
沈识檐朝前走了两步，依旧没穿上衣，坦坦荡荡地到了孟新堂的面前。他只需要稍微上调一点目光，就可以与孟新堂的眼睛对上。
孟新堂的眼睛很有魅力，不是他虚夸，而是很多时候，他都能在这双眼睛里看到一种沉静的人生。他没见过这样的眼睛，好像你的一切他都能包容，这个世界的一切他都能接受。
但刚才镜中的那个眼神，他更加没见过，也不知道该如何理解。
“我跟你说过，我喜欢男人吧？”
要说这人什么都没想，他不可能信。
窗外的雨没停，雨声涮着黑夜，显得这夜没那么静，没那么空。
孟新堂沉默。
沈识檐便又问了一个问题，这个问题更像是明知故问，更像是问给自己听。
“你是喜欢女人的吧？”
后来的孟新堂想，若是他和沈识檐都再年轻一些、不管不顾一些，亦或是，他自己若是没那么多顾虑，在沈识檐这个问题抛出来之后，他一定会说一句，“我喜欢你。”如果这样的话，那一夜大概便不仅仅是个他们独处的雨夜，而是干柴烈火烧不尽，衾影不问醒梦时。
可他们却都在相遇之前，已经见过了那么多世事，学了那么多克制与取舍，有了各自想要到达的远方。
“如果一生能找到一个爱人，已经很不容易，我不觉得一定要用‘男女’去限定爱情。”
沈识檐拎着衣服的手恍了两下，一咧嘴，笑了，他拖着长音说：“啊，这样。”
都是有分寸的人，一点猜测，