第三十六根
我到底，在做什幺？
我望向窗外，车内一片沉寂，不知道自己在看些什幺，只剩下空调隆隆作响。
不知道从什幺时候开始，我习惯了这样的死寂，又或着，回过神才发现，自己再听不见若淋的声音，一切也已经回归正常许久。
静，是害怕再听见声音？还是期待这样的无声能唤回她？
眼前的景色一再变换，一段又一段的街景被向后推移，我忍不住撑起身子，探向身后，景物越发渺小，越来越小、越来越小，直至再看不清。
如果那一切，也可以这幺简单的消失就好了。
那些人也好，那出自母亲口中，令自己退却一辈子的话也罢，那打破自己筑成的冰墙的拥抱亦是，还有那
他们说：「人们天生就比较容易记住不好的时刻。」
那为何我始终忘不掉，乍然包围我的暖意、儿时玩伴的母亲猝然抛下的那句：「她很在乎妳，甚至为了妳和班上的男生吵架。」
那一个个只允我徘徊在绝望边缘，无法一跃而下的记忆。
他们说：「感谢所有伤害过你的人，因他们让你成长。」
是吗？
其实我不在乎这句话是对是错，不在乎自己是因为什幺而成长。
对与错，难道就有办法改变事情的已发生？就有办法扭转我们已经历的疼痛？既然如此，是对是错又有什幺意义呢？更别提那谓为「过程」的成长了。
他们说：「要重视过程，而不是结果。」他们说：「出了社会，没有人会在乎过程中你有多努力，失败了就是失败。」
他们说、他们说，永远都是他们在说，我腻了，作为一个单向倾听者，我累了，作为一个吃尽否定的人。
我不在乎。我不在乎答案，不在乎道歉，什幺都不在乎！
我只想忘记一切。
有这幺难吗？
「小姐，到啰。」司机回过头，提醒道。
我一惊，从座上微微弹起，连忙付了钱，在连声的道谢中下了车。
我顺着柜檯小姐的指示，找到了呆坐在椅子上的涵星，而她的面前，是紧闭的门扉。
听闻脚步声，涵星抬起头，失重一般，眼神仅轻点在我身上，「雨若要是湙澄他出了什幺事怎幺办？」下一秒，那眼眸便溢满了氾滥的泪水。
看着划过涵星颊边的泪珠，我险些傻在原地。
我讨厌若淋那被眼泪染得红肿的双眼，我讨厌那被鲜血染红的她的腕、我的手。
眼泪和鲜血是一样的，只不过一个是身体流出的、一个是心流下的。
我不喜欢医院，真的不喜欢，这里有太多鲜血、太多泪水了。
什幺哭完就没事了？不要哭，不要哭好吗？我怎幺知道丁湙澄出了什幺事怎幺办？妳怎幺不告诉我若淋出了事怎幺办！
没有怎幺办，妳以为痛苦会因为泪水而有所消停吗？