他有个伴读周寰，是周国相的孙儿，比他大三岁，胆大包天；每日里上房揭瓦、爬树掏鸟、在习字的帖子上画乌龟、在厨房里偷吃东西……徐肇就傻愣愣地跟在他后边，微胖的身子左摇右晃的，哪里有周寰那么敏捷，周寰有时还嫌他：“阿肇你快一些！张大娘要抓过来了！”
徐肇咬着手指呆呆地抬起头，便看见周寰跟猴儿似地三两下窜上了树，叶子间哗啦啦下了好一阵青绿色的雨。
就像爹爹的衣服一样呢。
他望了望四周，他们是在鸣霜苑里，可是鸣霜苑好大，种满了花儿草儿，有时候都能把他小小的人给淹没了。他最爱做的事就是在春天来临的时候，往鸣霜苑的青草地上一躺——
那时候爹爹也不那么忙，往往会亲自过来找他，爹爹会从那些新开的小花儿中间慢慢地踱步过来，温柔地低下身子，拿手指头蹭蹭他的小鼻梁，朝他笑道：“小懒虫。”
他才不是小懒虫。他背了好多书呢，只是爹爹没工夫来检查罢了。徐肇撅起嘴，不高兴了，爹爹便哈哈大笑，伸手将他抱起来，带他去后院里看小兔子——那早已不是小兔子了，爹爹说它是野兔子，所以才会长那样大，看上去甚至还有点凶呢。
“有鸟蛋！”树上的男孩兴奋地叫了起来，“阿肇！阿肇过来接着！”
徐肇还没来得及反应，周寰却显然已不耐烦了，一手托着那鸟窝，一手抓着树枝便荡了下来，险险将那鸟窝里的蛋摔了出去。周寰捧着鸟窝，满脸脏兮兮地蹭过来道：“阿肇你看，可以孵小鸟的！”
徐肇一双黑琉璃样的眼睛直直地盯着那鸟窝瞧。只有一颗鸟蛋，孤伶伶的，沾着草木泥尘，还随周寰的动作晃动着。徐肇看着看着，忽然一撇嘴，“呜哇——”一声哭了出来。
周寰被吓了一跳，“小祖宗，你哭什么呀！”
徐肇这一哭，可把鸣霜苑里的下人们都从春睡中惊醒了，乳母程氏第一个跑了过来，看他哭得稀里哗啦，心疼得什么也似：“哎哟我的小王孙哟，谁又惹了你啦！”周国相家里的小厮周炎就只管追着他家小公子打：“您您您怎么又把小王孙闹哭了？您还让不让人省心啊您？”
周寰满腹的委屈：“我对他还不好么，我特意掏鸟蛋给他——”蓦地惊觉说漏了嘴，赶紧地闭上了。
周炎气得直跺脚：“敢情前些日子这院子里的鸟窝，都是您给捣的？”
周寰梗着脖子道：“是又怎样？我只是看王孙他喜欢……”
“行了行了少说两句。”程氏抱着徐肇往回走，一边道，“驸马多久才回来午睡一下，便给你们两个淘气包给搅了，真是一刻都舒心不得。”
“我不是淘气包。”五岁半的徐肇突然发出了声音。
众人一愣怔。
徐肇一个字、一个字，咬得很生硬，但那双眼睛却清澈得像能倒映出天空上的影子，“爹爹，不喜欢，淘气包。”
***
鸣霜苑的花廊外，引了淙淙的春水入御沟里来，汇成一个小小的莲池。春日里只有连天的荷叶，簇拥着水中心一方八角小亭，亭的四面下了隔帘，好风便被裁切成一缕一缕地从隔帘的缝隙间刮入去。
程氏将徐肇牵到了隔帘外，低声嘱咐道：“你爹爹这阵子很辛苦，好容易休息一晌，你过去见他可以，可不要闹他……”
话还没说完，徐肇已是拼了命地点头，不发出声音，只把眼睛睁得圆圆的，也不知他到底听得懂几分。程氏对这孩子倒是放心，只要不让他给周寰那样的男孩带着跑，他一个人，便总是安安静静的。她稍稍掀起隔帘的一角，让徐肇钻了进去。
素色的天气，隔帘将日影筛到地面，斑驳流转出极淡的光。徐肇看见爹爹坐在阑干旁，一条腿屈起，手肘撑在膝盖上，微微闭着眼似在假寐；他不愿打扰爹爹，便这样怔怔地站在原地等他醒来。
可也许是方才奶娘的声音吵醒了他，爹爹不多时就睁开了眼睛，见到徐肇，那原本还有些疲倦的神色忽然被点亮了一般，爹爹笑了起来，朝他张开双臂：“阿肇，过来。”
徐肇咬着手指走过来，突然，“哇呜”一下扑进了爹爹的怀里。“爹爹，好久了，爹爹……”他嚷嚷着，“好久不看阿肇……”
柳斜桥揉揉孩子的乱发，又捏了捏他白嫩嫩的脸蛋，笑道：“可是阿肇却长胖了呢。”
“阿肇才不要长胖！阿肇不要胖……”
徐肇双手乱舞一脸慌张，柳斜桥笑得几不可抑，一时间都忘了朝堂上的烦心事。
“爹爹，”徐肇突然停下来，眼神盯住了他的鬓角，小手径自抓了过去，“白头发。”
一下来不及反应的轻痛，一根白发被孩子扯了下来，放在手心里给他看。柳斜桥怔了怔，旋而笑道：“爹爹老啦，阿肇就可以长大了。”
“阿肇不长大。”孩子撅起了嘴。
“阿肇长大了，就可以保护爹爹，不好吗？”
这句话徐肇仿佛听不懂，于是他睁圆了那双亮晶晶的黑眼睛，就像是太阳光揉碎了落在里面，闪闪烁烁地在温暖中漂浮。
柳斜桥耐心地又道：“阿肇长大了，爹爹就把这整个天下都送给阿肇，阿肇就可以做这世上最强的、最好的王，阿肇还可以带爹爹去玩，去找娘亲……”
“娘亲。”徐肇下意识地重复了一遍，虽然爹爹已经跟他说过许多许多关于娘亲的事，可这个词对他而言却到底是极陌生的。他