人，我知道你可能忘记了一些事，但是……]小姑娘睁大眼睛，小声道，[您不会连今天……您不会连自己怎么死的也忘记了吧？]
霍格沃兹，以你的存在为契约。只有这间办公室的拥有人才能看到以下文字
——戈德里克.格兰芬多
我不是对这所学校失望而离去，我没有因为任何一个朋友的不愉快而放弃半生的努力，而是我意识到我最好的朋友可能处在危难之中。越想就越无法安睡，甚至意识都恍惚了。
去年万圣节的早晨——萨拉查失踪了。
罗伊娜，赫尔加，所有人都沉默着，包括那些孩子们。
萨拉查还是决定离开我们了，连我的帽子都这么说——我整夜整夜的睡不着，他究竟是在什么时候离开的？霍格沃兹陷入安寂，连森林与黑湖里的生物都像是睡死了，因为没有任何一双眼睛看见他究竟是怎么走的。
走的时候，他在想什么？有没有回头看一眼这座城堡？
他一个字也没留下，什么预兆也没有，我甚至记得万圣节前一天晚上的餐桌上，他还不耐烦的挑着鳕鱼排里的细刺，没吃几口就厌倦的翻着我前一天给他的巫师游记出神，那天晚上走廊上分手时与平时一样，没有多余的词，也没有任何要离开霍格沃兹的迹象……我绝不会想到这是我最后一次看见他，不！梅林，我会找到他的，我不相信他们所说的每一个字每一句猜测。萨拉查不是因为分歧离开我们的，一定有什么原因。
可是，那究竟是什么。
五十年了，整整五十年，我不想回忆从前，可是我不得不说，我从来没有真正知道萨拉查在想什么，他总是一个样子，或者说他总是让别人看见他优雅沉稳——与每一个贵族同样的举止表情态度。那就像麻瓜贵族们热衷的歌剧里戴在脸上的东西，永远是那个样子，永远提醒自己是那个模样。
我知道萨拉查喜欢什么样的东西，喜欢什么样的生活，甚至爱吃什么厌烦什么，我不用看就知道坐在我旁边的萨拉查会有什么样的习惯动作，我竭力——我们竭力拉近朋友间不该存在的距离，可即使前一天大家在茶会上笑语无忌，他偶尔会忘记他的黑魔法研究他的魔药他那些谁也不知道的心思，在我的杯子里倒效果可笑的魔药，偷偷拿走我的东西就为了看我焦头烂额去找，我们都知道，我们都喜欢这样的时候，只是第二天一到，萨拉查还是那个样子，骄傲冷漠，遵循一切礼节将距离重新拉回我们只能遥望，连一句关切询问都显得失礼而无法说出口。
罗伊娜显然比萨拉查更骄傲，赫尔加笑着说她不介意，接下来的几十年似乎只有我不停的希望并努力改变这个距离。他是个值得信赖并在危机时刻可以依靠的强大巫师，只是他却不同样信任我们。
萨拉查很少吃家养小精灵做出来的食物，他宁可自己动手——对于他这样出身的贵族巫师来说是很古怪的，海莲娜小时候又哭又闹，萨拉查为了哄她，经常得没错的话，萨拉查喜欢舒适希望一切都让他满意的性格，显然也体现在他自己的手艺上。这本身是件不幸的事情，斯莱特林家族只剩下萨拉查一个人了。这个家族有很多仇敌但是不至于使它灭亡，诅咒与毒药，才是最可怕的原因。
赫尔加很不喜欢萨拉查这些习惯，他不吃任何刚摘下的果子，也不喝酒，在我们吃下同一个盘子同一个银壶里的东西之前，他绝对不会先将那些东西咽下去，谨慎的确是我们这个年代都该有的，却让每次举办茶会的赫尔加恼怒。
“他以为我会害他吗？”
我理解赫尔加，每次我递水杯给萨拉查，得到冰冷有礼的拒绝之后就有近乎发狂的愤怒，我们吵了很多次，萨拉查的不安全感究竟从哪来的，我一直都想不明白。
萨拉查杀过很多麻瓜，有的时候对巫师也不会留手，而死在他手上的人与我们，就能看见他另外一个样子，焦躁喜怒不定，罗伊娜曾经说过这很不对，只是我们都没有办法，因为他总是控制得很好，起码为学生上课的时候从来没有出现过那种状态，那种偶尔也像是浮在水面上的裂纹，就那么一瞬，很快又消失了。
我有些后悔，这么多年以来，我们没有尽到朋友应该做的事情。
告诫，安慰，奉劝，指导……这些在我们与萨拉查之间是异常艰难的事情，我们都知道萨拉查迷恋黑魔法，一心细细研究它，无论是多么危险的尝试他都不停，以至于这些年，他的身体越来越差，这几年来更是每到夜间会遏止不住的咳，总是疲倦得似乎没怎么睡过，我曾经怀疑他靠喝恢复药剂来代替休息，时间越久，我们离他越远，无法将这些不满说出口——我们知道，他不会听的。
麻瓜的战争没有一年停止，附近的村庄也总是有小孩失踪。不知道从什么时候开始，萨拉查的惊悚名声被传到了这所学校里，他走过的地方总是招来怀疑与恐惧，我们没办法改变这些，萨拉查完全不在乎这些。直到有一天，赫尔加说在他的办公室里看见了一个很小的女孩，年纪绝对不是学生她也不认识。那个女孩样子很不对，似乎没有手，只会在地上爬……这件事情不知道怎么传了出去，我是不敢相信的，但是很快赫尔加又告诉我，霍格沃兹用于购买食物的支出也有些不对了，萨拉查的古怪习惯使我们没办法准确知道是否有第二个人在他的房里。
分歧、怀