我摸出烟盒抽出一根叼进嘴里，舌头上全是药剂的苦味，这时终于觉得嘴里难受得紧，只好同赵青竹道：“你上去帮我要杯水吧。”
他点着头就慌忙蹭下车朝电梯小跑过去，我眯着眼点燃烟，靠在车窗旁抽了起来。
车里太闷，我还是发动了车将车窗都降了下来。一支烟的功夫不到赵青竹就回来了，我朝他道了声谢接过一次性的纸杯慢慢地饮下那杯温水，然后就将烟头摁进了车载烟灰缸里，系上安全带。
“你能行吗？要不要再休息一会？”赵青竹担忧地轻皱眉头看着我，我点了点头，朝他说了句：“安全带。”
他目光还是跟随着我，反手拉过安全带扣了起来。
“你是头痛吗？什么时候开始的？”
真是喋喋不休没完没了。
我挂了倒车档，将车倒出停车位，而后换挡踩油门，驶出地下停车场时风灌进车内，让我感觉好受了许多。
“只是偶尔偏头痛，车祸的后遗症。”我觉得不再那么气闷后，关上了车窗，车内的杂音一下子消去不少，而后我便同赵青竹解释了两句。
他又是那副大惊小怪的模样：“那车祸不是两年前吗？你到现在还会头痛，那不是很严重吗？！你……”
我打断他：“我有定期复检，没多大事。当时我差点就挂掉，各种病危书、术前协议、家属同意声明什么的都连夜下了好多封，老头还跟我抱怨说他签名都签得不耐烦了……反正我当初躺了几个月才出院，你总不能指望我一下子就完全康复得一点毛病都没有。”
我缓缓踩下刹车等前面路口的红灯，无意瞥了赵青竹一眼，吓了一跳：“操！我又没死，你哭个屁啊！”
他一听抽搭得更厉害了，鼻头都泛红，我打开两座间的置物隔层拿出放在里面的那盒抽取面巾扔到他腿上：“别拿西装袖口擦眼泪！”
这时信号灯转为绿灯，我转过头看路，听见他在旁边抽出一张面巾纸摁住鼻子，瓮声瓮气道：“我，我当时都不在你身边……”
我觉得莫名其妙得很：“你在或不在我都是处在那种情况啊。”
“可是，可是，我才意识到原来你可能在我不知道的时候就……我退伍回家后妈妈有向我提过你在外地出车祸的事，但我看你活蹦乱跳的，混账劲一点没减，哪里想得到当时那么危险......”
……这家伙刚才是不是顺口骂了我一句？
“但我不是好好活着在嘛，有什么好去想的。”我如今对车祸那事都无所容心，也不知道赵青竹是在这哀戚个什么劲。
我不愿继续纠缠这个话题，于是问起他想不想去吃点东西。
他摇了摇头。
我也不愿意和他这般招摇过市地攒在人群里接受目光洗礼，穿着打扮一模一样的成年双胞胎还是太过显眼了，所以我点点头：“那回去后等晚些再叫外卖吧。”
我们回到公寓时他的情绪平和了许多，换了居家服坐在客厅沙发上发呆，我回房小睡了片刻，醒来时觉得肚子饿了，就去问他想吃什么，他正俯首趴在餐桌上翻看手机，看了看我，不说话。
我挑起眉等他回应。
他却只是定神地望着我，突然泪如雨下。
“丹枫，丹枫，萧沉他结婚了。”他看起来像是要一口气哭个够似的，将之前在婚礼上没哭完的那些委屈全都哭出来，九回肠断，摧心剖肝。
我漠然地“嗯”了声：“那外卖我随便点了。”
外卖到了后，他没吃两口就举着筷子顿在桌旁又哭起来，跟他相比，我食欲大好，先前婚宴上离席早，连水都没来得及喝一口，后来头痛又发作，耗损元气，这会便将点的外卖吃了个干净。
吃完我问他：“你还吃不吃，不吃我扔了。”
他边啜泣边又扒拉了几口，断断续续地，也算是垫了肚子。
我趁着他收拾餐桌的空档，从厨房吧台上的柜子里翻出一瓶之前朋友送的朗姆酒，洗净了两只老式玻璃矮杯，拿到客厅的茶几上搁着。
等他收拾完了，我喊他过来，端着一杯倒了底酒的杯子递到他面前：“坐下来喝点。”
赵青竹接过杯子坐到我旁边，为难道：“我不怎么会喝酒。”
“随便喝点，喝完就不难受了。”我点了枝烟，然后把打火机甩回到茶几上，砰的一声轻响，仿佛惊了他一下。
他举起杯子，将那点薄底的朗姆酒一口灌了下去。吞咽后他五官都皱了起来：“太难喝了。”
“酒都难喝。”我又给他倒了一点，仍是一口的量，然后也给自己面前的杯子倒了些。我举起杯子同他手里的杯子相碰了一下，就喝了下去。
他也像是喝中药似的捏着鼻子灌下去了。放下杯子时吐了吐舌头，抱怨道：“你怎么会喜欢喝这些东西。”
“我才不喜欢，酒都难喝，但是喝过之后的感觉却非常好。”我顿了顿，“虽然如果喝得太多，第二天就不怎么好了。”
他在喝到第五口的时候就开始有些上头了，靠在沙发背上盯着我在那自顾自地乐呵，笑嘻嘻的模样：“丹枫，丹枫呀，其实我更喜欢你的名字呢。你的名字更像女孩子的名字，青竹听起来像个男生。”
我呷了口酒，哦了一声，然后继续给他倒酒，倒一口他喝一口，也不再抱怨酒难喝。
“丹枫呀，我告诉你一个秘密。”他朝我凑得很近，近到呼出来的气都扑到我的耳廓上，“妈妈以前跟我说呀，我