多久。”
又被这个女人说中了，我想，钥匙就静静地躺在那里像是一把主宰者炫耀实力的旗帜。我等她走了好半天才有力气去拾起它，把它紧紧攥在手心里，任凭它尖锐的棱角硌痛我，一直硌痛到我的心里去。我想给贺聪打个电话，可好几次只要一碰到那个手机，它的温度就会像烙铁一样，烫的我不得不缩回手来。夜色慢慢降下来了，我一开始以为外面闪烁的光是星星，其实它们是千万人家的万千灯火，灯光流淌下来，像是在我面前流着不为人知的泪。茫茫然中我只好双手握紧那个咖啡杯来支撑我自己，我喝了一口，真苦，什么味道都没有，只有苦涩。我想陈道明怎么会喜欢喝这种东西呢？只是这样想着，内心一个地方又敏锐的痛了起来，一时一刻都不放过我。
这时候我靠近的窗子被人敲响了，我几乎是茫然的抬头，陈道明那张大大的笑脸就在外面，趴在窗户上，鼻子和嘴被玻璃压的扁平，看上去像一只鼹鼠一样。玻璃随着他的呼吸覆上了一层薄薄的白气，我迟疑着把手贴上去，冰凉的玻璃贪婪的吞噬着我手心的温度，他隔着玻璃在我手心上吻了一下，做了个“等我”的口型，急匆匆的绕到店门那边去。我的手就那么贴着那个难看的唇印，看着它一点一点冻结在这个寒冷的空气中，最后破裂。
他进了门便迫不及待地偎依在我身旁，冰凉的手蛮不讲理的来摸我的脖子：“冻死我了，今天怎么这么冷啊。”他一眼就看见了桌子对面那杯杜宪碰都没碰的咖啡，“在这里特意要了咖啡等我呀——”
我想说不是，可是又没什么力气解释，只好对他疲惫的笑笑：“出门逛逛，关上门才发现没带钥匙——那杯有点凉你就别喝了吧？”
他说：“不用，这就行。”
我看着他几口就把咖啡灌进去，喝中药似的，想了想慢慢的问他：“你出去干什么了？怎么去了这么久？”
他连最明显的欺骗的表情都没有：“啊我都忘了，你看——”他从口袋里掏出一把银白色小巧的钥匙，“我想着这么多天你都没有钥匙，就怕你出去了就进不来，你看果然不出我所料。”他故作沉痛的拍了拍我的肩膀：“让我说你点什么好。”
你看，我就知道，你不肯告诉我的吧。我想，你最终还是在乎的——不没有人不可能一点都不在乎，我更不行，我在乎亏欠，只要想起我的那些债主她们就像绳索一样试图绞死我，让我窒息。我想任何人都不伤害，可就是这样，你顾全一方的时候，另一方就不知不觉地欠下了很多债。他不肯和我说实话，告诉我他其实是去见了贺聪，他怕我愧疚，我也一样，我同样不打算告诉他我今天见了杜宪。他看着我神情有点不对，很担心的摸了摸我的脸：“优子，你脸色不是很好。”
我把他给我的那把钥匙与杜宪给我的那把放在同一个口袋里，起身对他说：“等你有点儿等累了，回去吧。”
他说：“好。”
成全两个人最好的方式就是彼此之间装糊涂，这一点使我们在今天形成了超乎寻常的默契，谁也不肯先提下午发生了什么。各自做各自的事——其实也没有什么好做，所以我们很早就去睡觉了。我闭着眼装睡，因为在这个很轻易就能把心事坦露的夜晚，我实在是不知道该怎么样去面对他。我在黑暗中听着他的呼吸声，听着他的辗转反侧，在我真的快要睡着的时候，我听见他坐起来，悄悄的拧开床头灯，昏黄的灯光笼罩下来，使我闭着眼也能看见一片橘黄色的亮。我感觉他静静的注视着我，我以为他会低下头吻我，可是他没有，只是把指尖抵上我的额头，然后一点点往下划。他动作很轻，像是舍不得在我脸上留下任何划痕，他的手指从我的鼻梁一直摸到嘴唇，就在我以为他要收回手的时候，他突然把手指缩回来，像平常一样，很柔软的捏了捏我的耳朵。
我被他这个小动作弄得几乎不知所措，我假装熟睡翻了个身，以便逃离他那种依依不舍的目光。他的手从我的脸上擦过，然后我觉得他在我身后又静静坐了一会儿，关上灯，小心翼翼地从背后搂住我躺下，把额头贴在我的脊背上，就那么睡着了。空气中连呼吸的震颤都有了一种悲泣的味道，那一种熟悉的，相依为命的感觉又回来了，这让我终于在一瞬间清明的意识到，是时候了，我要离开他了。
我把手机翻出来，悄悄的给小刚发短信：“你手头最近有戏没？越快越好。”
他回的很快，于是我知道他又越过徐老师的批准通宵打麻将去了：“咋，你和你们家老道吵架了？”
我说：“你哪儿那么多废话啊。”
他说：“有倒是有一个，新人导演，你要是乐意明天就能来我这儿看看——算了我去接你吧。不是我说你们，这么大岁数了，能走到一块儿也不容易，有什么大不了的能逼着你出来找事儿干啊......”
我关机，不理会我这个最够意思的哥们儿的絮絮叨叨。
第二天早晨陈道明对我说：“优子，我得出去一趟，我经纪人叫我。”
我在给他找西装：“嗯，去吧。”
走的时候他一边系着领带，一边死不要脸的贴过来：“优子，亲我一下。”
我嗯嗯的答应着，敷衍般的在他的左脸用嘴唇点了一下，他就把右边也凑上来：“对称。”
我说：“你怎么事儿那么多？”但还是给他补了一