“为什么是红豆包？”佳子问。
佑里无言，“好好休息，我，我们，要些时间。”
从七点半到九点，佑里都在剧场外的咖啡馆写剧本，一行字敲下，“牧羊人有一座自己的堡垒，他没有珍馐佳肴和华服美乐，他只有一块红豆包。”
听到佑里有些慌，黑暗中的佳子反而安心了，“谢谢你，牧羊人。”
第 17 章
新剧本的思路犹如蓄洪奔放而出，佑里将自己关在家里整整一周没出门，除了和家人的零星通话，诸事烦恼与她无关。和佳子的那通电话后，佑里的负疚感渐渐没了——即便没犯错，对于没有帮别人达成所想，她也会觉得愧疚。在芭蕾舞剧场外徘徊了近一小时，佑里始终下不了决心进场。她如实告诉了佳子自己很怕，怕这番重聚后又是无望的冰渊。
人有保护自己的本能，多年的独居生活让佑里的这种本能越发犀利。这是她第一次拒绝佳子，但佳子说出“牧羊人”三个字叫她吃惊，世上有心有灵犀这一说，她信的。如果是二十出头的年岁，佑里会奋不顾身地抛却手头一切，奋不顾身地埋头沉湎在感情里。然而现在的她，俨然明白了“急事缓办”的道理，更能收心敛神投入到工作中。
不是情感淡薄了，而是心大了。但心里小小格局只有那个人的时候，那个人就是全宇宙的中心。佑里独自生活、写作和工作，这些年养成了和孤寂友好相处的习惯。慢慢的，把心撑大，抚静，就像现下，她抬头看了眼电脑旁的香炉，一盘沉香焚尽，她收尾结束。屋内很安静，佑里撑着下颚看了好一会，才把自己的情绪从写作抽离出。
起身倒了杯牛奶，再看看邮件，在“yo”这个收件人旁，多出了三封未查看的新邮件。心跳加剧，佑里笑着摇头，刻意起身活动，拉开窗帘眺望前处的公园，不出几秒，她迅速回到了桌前，她很迫切，心是大了，却造不了假。
第一封邮件，是一张红豆包的照片，看包装是自己送的。下面有一行字：今晚的夜宵，一口气吃完了。谢谢。
第二封邮件是文字：佑里，大约很忙吧。我也是，刚回国应酬很多。我这番回来半是为了事业，半是因为你。不要觉得有压力，你如果在别处找到幸福，我同样开心。
第三封邮件是今天早上刚刚发到，只有两个字：早安。一张窗外枫叶的图片。
天凉了，人生也似乎入秋了。佑里端详了枫叶图片良久，终于找出相机将窗外公园拍下，绿底红顶，彼处秋天还没全然降临。红绿相映煞是好看。将图片回复给了佳子后，不到一分钟就接到了佳子的回复：美。
真要感谢丰富的通讯手段，在言语尴尬时，可以用图片传达。佑里又宅了半个月沉心修改剧本，期间和佳子互发了几次图片邮件，多是她外出购物或晨跑时拍下的途景。她的心情慢慢热了，虽然一开始不适应这样的交流节奏，但她很开心，她清晰地知道自己一直期盼这样的开心。
“明天大降温，别穿太少。”这样的话还是写在了邮件里。
佳子回复，“知道啦知道啦。宅不出门的某位也要谨防感冒。”
雨水打在窗户上，佑里的心被这句牵动了，脑海间那个清柔的少女声音响起，“知道啦，知道啦。”她看着雨滴，仿如看到那年的自己和佳子。
活在过去的人是可悲的。既是可悲，聪明如人类，为什么还要一再缅怀？佑里开了瓶酒，赤足坐在阳台上喝了大半瓶，面红脑烧时她终给佳子拨了电话。
那头似乎在窗旁，雨水清晰地拍打着玻璃，佳子也在饮酒，见佑里的来电愣了片刻，失手打翻了酒杯也顾不上清理，接通后，那头传来沉重的呼吸，是佑里的呼吸。
“佑里？”佳子期待又担心着。
沉默了会，佑里开了口，“我不会撒谎，我的确心里还有过去，还有你。可我放不下那些痛苦，我很纠结怎么面对你。佳子，”佑里泪水流下，“你给我一个解释也好，不给也好，我都无法确保自己能过得去这一关。”
红酒沁湿长裙，佳子瞥着裙角，“佑里，放不下就不要放。你等十年，我也能等十年，二十年。我很清楚，到了今天，我心里只存两样，你，跳舞。其余的我都不想管了，我可以丢开了。”
佑里觉得头昏昏沉沉，电话滑落，她仰面而睡，佳子的话萦绕梦里，真假难辨。醉了真好，吐真言，睡踏实觉。
第 18 章
佳子的《》连续演出十五场，几乎每场爆满。两个月间从南至北，由东到西，她早已习惯了这样的马不停蹄。佑里那通吐了真言的电话让她更清楚两个人现在的关系——悬崖峭壁，进可坦途一片，退则万丈深渊。一念悬于佑里心间，如果月老真给二人牵了线，这条线由粗到细，越来越长，稀薄得快捻不到指尖。
若真断了，对佑里而言是解脱的话，佳子也愿赌服输。所以她急着回国，急着找佑里，急着挑明心意，却不再急着步步紧逼。佑里不能逼，她有自己的坚固思考。
圣诞节前夕有艺术界的友人举办聚会，佳子拗不过人情世故，答应出席。芭蕾女王的到来让几十人的聚会瞬间沸腾，佳子无奈看向助理，助理道，“您下一场的巡回表演可是这家主人赞助的。”
佳子和多人会面，谈笑自如，她早就会了在这样的场合藏起来自己，说场面话，谈场面事，展现场面的表情和眼神，得体、从