“老汉，”忽然，一直闭着眼睛的黄杏说道。“你，抱过铺盖来吧。”
黄杏的声音不高，但j四听得一清二楚，只见他的脸上闪出两道亮光，两串热泪悄悄地淌过他那粗涩的坎坷不平的河床般的脸颊，落在地上，半个世纪了，这是黄杏第一次主动地呼唤j四睡在她的身边。
次r清晨，黄杏躺在j四身边死了，她的脸s平静，比生前苍白了许多。她双手放在胸前，那双细白的手，j四只摸过一次，那是她十岁与克智入d房那天。那天，他摸了她的手，她就再也没让他碰过。从那天起，他只要看到她那双手就会有一种非常充实的满足感，那手是他的心、肝，是他的命。
j四坐在黄杏身边，仿佛木偶似的一动不动。他没有碰一碰黄杏。他不，生前他没有亲过她一口，也没有搂着她睡过一夜，更没有畅畅快快地与她云雨欢爱过一时半刻。没有必要，j四对黄杏的全部爱情，在他第一次摸她的手的时候就成为永恒了，那已经是他与她的最高境界的爱情了，对于j四来说，他的全部爱情就这么多了，够了，一生用不尽了。
而她死了。他也不去碰她，他是个赶骡子的粗人，有一个高大美艳的女人在他的心中，在他的身边，在他的记忆中已经十分满足了。他似乎不愿在期盼什么，也不敢再期盼什么。他脏、他粗，他是个泥巴子男人。他不敢脏污了她。尽管他也知道，她嫁给他的时候就怀着别人的孩子，当然那孩子流产了，而且黄杏就是流产了那个孩子之后，才得了不能生育的病症。尽管他也知道，黄杏与别的男人有过来来往往，但他从来没有粗暴地对待过她。他始终觉得她是生命之中一朵圣洁的花儿，珍爱她，保护她。她是他的骄傲和安慰。他害怕她从他的心中消失。今天，她死了。他明明知道死了，而他仍然像她活着的时候那样，想着她。爱情是不会死去的，因为那是爱，真正的爱哪。一个人的身上能得到永恒的东西，不就是爱吗？！
时间是永恒的，大地天空宇宙是永恒的，但那是属于大家的，而只有爱是自己的，可以属于一个人，真的。
张鸿远踏着雪花来北院。一进家门，坐在黄杏身边的j四放声号了一大声。那号声就像大灰骡挨了痛打时发出的哀凉的嘶叫。
张鸿远的眼中噙着泪，一声没吭，察看了察看四婶的穿戴，便又转身出了门。
张鸿远没想到四婶会走到四叔的前面。身患绝症的四叔没有死，而好端端的四婶却一夜之间悄然离开人世了。但是，j四没有想到侄儿为什么一言未发，心事重重地就走了。
按照往常的惯例，黄杏死了，应该由黄杏的子女为大的，挨个儿叩头通知家长们。但是，黄杏膝下无子无女，按照亲族传统由张鸿志顶门作过房儿子。张鸿远不是弟弟亲自叫来的，是由大烟筒告诉刘瑞芬，刘瑞芬又告知张鸿远的，所以张鸿远看罢四婶又转身走了。
张鸿远有意避开与弟弟鸿志碰面，内心里却是死死咬定一个理，要等着弟弟叫，要弟弟首先开口。
三年了，张鸿远与弟弟如同陌路人。兄弟见了面装着视若无睹。路上相逢，远远会相互避开，每一次相遇相逢，犹如过一次鬼门关，心提着，气堵着，如同仇人似的。
一母同胞的亲弟弟有什么过不去的沟沟坎坎呢？这个念头撕扯着张鸿远，多少个晚上转展难寐。他多想有一个绝妙的办法，能使兄弟和睦如初，可是，多少次相逢多少次相遇，也许彼此真诚地看一眼，也许彼此开口来一声平平常常的问候，一切的一切，嫉恨，怨怒和不满都会烟消云散。
可是，决心难下，口更难开。
人，不是迈不过现实生活中的槛，而是迈不过心中的槛哪。
快中午了，雪花覆盖了山岗村庄。披在村庄的苍黄的衣装换过去了，村庄换上雪白的衣装。
张鸿志从煤窑被叫了回来了。自从跟哥哥翻了脸，猛子被抱走，张鸿远志觉得自己生活在了凄凉感伤的笼子里。
一个人没有欢乐的寂寞，是死一样的寂寞；一个人曾经有过欢乐，而欢乐丢失后的寂寞，是欲死不得，欲活不能寂寞。
生活比以前更加寂寞了。
当大眼睛小丑告诉张鸿志，四婶死了，让快去，他犹豫了半天，才动身往家走。他不想，也无心去管四婶拖灵穿孝呢？！
“怎？这么早就回来了？”周玉香有些吃惊，以为张鸿志病了，着急地问，“病了？”
张鸿志脱去黑污污的已看不出来本s的工作衣——窑衣。周玉香赶快给他端上热水来，张鸿志抹了两把脸，露出了他的本来面目，这才说道：“四婶死了。”
“死了！她死了叫你g什么？张家的人又没有全死绝！“周玉香唠叨起来。
“什么话？”张鸿志双手放在脸盆里，脸上淌着水，双眼瞪着周玉香说。“我是写过纸的。写了纸给顶门，不回来不让人笑话？”
“纸？一张破纸，有什么？扯了不就完了？”周玉香给张鸿志换了一盆水。
张鸿志说：“写纸就是写纸。你扯了，人家没扯。也不是光你有一份儿。”
“嗯！你给人拖灵戴孝，养老送终，谁又管你！真是不觉死！“周玉香恶狠狠地将洗脸水泼到院里。
院