很多时候，命运自有它的轨迹，非人力所能操控。
显然，十七岁的程恳也没有料到，几个人交缠纠结的命运会在某个初秋的傍晚无声无息地拉开序幕。
这天下午最后一节是自习课，张瑶生理痛，早早请假回宿舍休息去了。
程恳埋在桌上啃物理，一道电路题搅得她脑袋生疼，无奈之下，只得求助身后的周臻。
“哎，我说你能再笨点不？”周臻扫了一眼题目，噼里啪啦说了一大串，“这两处是等电势，我们可以这样……”
只见他飞快地在作业本上画了几笔，得出了答案，程恳却还是没有反应过来。
下课铃响了，说约了人踢球，一溜烟儿跑掉了。
程恳默默地转过身，心想算了，还是等下回去问张瑶好了。
就在程恳闷闷不乐的时候，有人拿笔敲了敲她的肩头。她回过头，吃惊地发现那个平时不苟言笑的顾淮笙此时正定定地望着她，双眸幽黑，嘴角带着笑，如一缕清风。
“刚才周臻提到的那个知识点老师还没讲过，我再用其他方法给你讲讲吧。”顾淮笙如是说。
程恳心中虽有些纳闷，却还是赶紧将桌上的习题集递了过去。
“你看，这里是串联，这两处是并联，我们标注一下。”
顾淮笙的声音低沉而富有磁性，比同龄的男孩子更添一丝沉稳。
程恳想到《十七岁不哭》里面的简宁，一颗心不争气地扑通乱跳。
“就这样，明白了吗？”顾淮笙将视线转向面前的女孩。
“嗯，我懂了。谢谢你。”程恳点点头，白皙的脸颊染上可疑的红晕。
张瑶最近爱上了三食堂的麻辣烫，每天约上刘玲一起去光顾。程恳不爱吃辣，干脆在教室里多留一会儿，等食堂人少一些，再一个人去吃饭。几天下来，她发现大多数时候顾淮笙都是全班最后一个走。他还是和那时候一样，总是一个人，一个人坐在教室里看书，一个人去食堂吃饭，一个人走在回宿舍的路上。他不爱笑，眼眸漆黑，时不时地掠过一缕淡淡的忧伤。可他一旦笑起来，就如一缕春风拂过心田，又仿佛漆黑夜空中亮起了一颗耀眼的明星，让身旁的人也不由得跟着会心一笑。
看到顾淮笙埋头学习不问世事的样子，程恳深感佩服；看到他落寞地望着窗外不知所想的时候，程恳又觉得格外心疼。程恳觉得自己对顾淮笙关注得有些过了头。她自我说服道，也许是因为顾淮笙跟自己一样沉默内敛，所以有些感同身受吧。还有他那些自己无法体会的复杂心事，也不知道怎么才能帮到他，让他常常露出开心的笑脸。
这天晚饭前，程恳照例留在教室里复习。文娱委员徐敏莉走了过来，坐到程恳后面周臻的位置上。程恳眼睛盯着书，却不自觉地竖起了耳朵。
“顾淮笙，帮我看看这道立体几何怎么解？”徐敏莉嗓音甜美，娓娓动听。
“我看看。嗯……这样，在这边作条虚线就可以了。你看。”
“噢，”徐敏莉恍然大悟，“你真是厉害，这道题我都想了好久了。”
“有时候脑子会暂时短路，换个思路就好了。”
顾淮笙语气里听不出情绪，可程恳就是觉得那两个人之间有种说不清道不明的亲昵。他俩什么时候这么熟了？难道前段时间天天都这样一起学习？张瑶你说错了，你瞧，顾淮笙哪里难接触了，明明对徐敏莉就蛮好的。程恳莫名的有些气闷，站起身不声不响地走出了教室。
化学实验课上，程恳、张瑶和周臻、顾淮笙分到了一组，老师要求各个小组用加热固体铵盐与碱的混合物的办法制取氨气。以往跟其他同学分到一组的时候，程恳总是默默地站在一旁，拿笔记本记录实验步骤和数据就行了。可这节课一开始，周臻那个坏蛋就摆出袖手旁观的姿态，说要看看她和张瑶的动手能力，而且还不许顾淮笙插手。程恳拗不过他，只好硬着头皮和张瑶一起准备。
没多会儿，别的小组已经响起了实验成功的欢呼声，她俩却还在慢腾腾地连接实验装置，检查装置气密性。顾淮笙看不下去了，走过来帮忙。只见他有条不紊地称取适量消石灰和氯化铵粉末，混合好，再用纸槽慢慢地装入试管底部，加热，一气呵成。张瑶把湿润的红色石蕊试纸放在试管口，试纸慢慢地变成了蓝色。成功了！程恳赶紧凑过去看。
顾淮笙一把拉开她，“别靠太近，氨气有刺激性，小心伤到鼻子！”
程恳心狂跳，手臂上被顾淮笙拉过的地方变得滚烫。感觉他的目光似乎流连在自己身上，她却不敢抬起头与他对视一眼。程恳不知道自己是怎么上完这节课的，一会儿想到顾淮笙初中时的样子，一会儿又摸摸被他拉过的胳膊，脑子里浑浑噩噩。
很快，张瑶就发现了程恳的不对劲，一向认真学习的她开始在课堂上走神，有时候笑得莫名其妙，有时候又一脸忧伤。
“喂，你最近是怎么回事？”张瑶终于憋不住了。
“啊？”
“老是心不在焉的。”
“没有啊。”程恳闷闷地踢着路上的石子。
“还说没有？！”张瑶扯扯她的马尾。
“其实，”程恳咬了咬嘴唇，轻轻地说，“我想我是喜欢上了一个人。”
“谁？”张瑶惊讶的睁大眼睛，“不会是周臻那个花蝴蝶吧？”
程恳摇摇头，“顾。”
张瑶眼睛睁得更大了，“他？”
程