“嗯……不知道该说不该说啊？”
脑海里一个身影模糊地出现了，韩建国接过酒保续好的酒杯，没有接他的话。
“你给我打电话，说跟玉珍结婚了，其实我是松了一口气的。我知道那姑娘，当然现在也不是姑娘了，她是真贤惠，对你也是真好。当时村里好几个人都对她有意思，可谁也没你条件好。”
“你到底想说什么？”
见韩建国有点动气，孙建新也就不卖关子了：“我还在北京的时候，见过一回……江流。”
韩建国骤然握紧了酒杯。还是听到这个名字了。
“他存钱，我取钱，在银行等着的时候，偶然坐在了一起，要不然我可能都注意不到他。”
“他不像你，高高大大的，坐在那儿特扎眼。穿得简简单单，自己一个人坐那儿等着，不急不躁的，特别不起眼。”
那个模糊的轮廓在脑海中清晰起来，韩建国闭上眼睛，封闭了视觉，想要看得更清楚。
“我问他：‘你知道我是谁吗？’他看了我一会说：‘你是孙建新，我知道。’”
“我问他你在哪儿发财呢，他说教书，我说怎么还教书，他说读够了，就该教了。”
油灯下，一个人影伏在炕桌上，翻看着作业。
“就这样，他先存钱，存完就走了，也没有等我。”想了想，孙建新又补上一句，“一年前的事儿。”
韩建国睁开眼睛，酒吧满墙花花绿绿的酒瓶进入视线，一切都不存在了。
两人不知不觉喝干了一瓶威士忌，孙建新知道洋酒劲儿大，没敢多喝，所以韩建国就醉成了一滩烂泥。