树恋爱不？没那么闲吧。
贺兰山想起刚才客人临走时的问题：“贺先生，那您是什么香？说真的我没闻出来。”
他笑得恣意：“我不算香水，我是风油精。”
贺兰山的爸妈都是正儿八经的香水，但为什么贺兰山会是风油精？他妈说：“运气，纯运气，多好啊还清凉止痒。”
贺兰山：“……”
风油精是无法对香水产生吸引力的。简单来说，就是当香水遇到风油精时，他们自然而然地难以对风油精产生酱酱酿酿的想法——即使他们不知道对方是风油精。
在这种情况下，风油精无疑是万年单身狗。真真闻者鼻酸，见者落泪。
在香水世界里，婚介所的市场需求是最大的，近十年来更是鱼龙混杂，什么香水都敢在这个行业掺一脚。
最初他也就是在论坛上写写情感分析什么的，碰巧撮合了一对网红。网红夫妇把帖子一发，贺兰山也跟着红了。在几年前大型婚介所当道的情况下，贺兰山是头几个以网络为基础发展私人顾问生意的人。
随着网络发展，近年私人顾问和相亲网站越来越普及。贺兰山底子扎实，做事良心，好口碑使他在这个竞争激烈的行业也存活了下来。
白天他接待客户，晚上搞“售后”。有不少客户都已结婚生子了，合同关系已结束，却依然喜欢跟贺兰山唠嗑。
一般都是来咨询感情困惑的，但也时常能听到些恋爱趣事。
比如今晚，一因为感冒鼻子不灵的香奈儿粉邂逅妹子来电话，说相亲时认错人坐错桌，却意外相谈甚欢，互相都有点来电。
妹子：“我路上手机被偷了，对方信息都存在手机里。我想我屮艸芔茻不行啊，我脸盲加鼻塞，但失约又不好。”
“我记得对方是卢丹氏的皮肤游戏，美食调嘛。”她说，“只好强行去闻了。”
“然后进餐厅后，我仔细辨别大家都啥味，闻到了一特像这味的香水就坐过去了，滔滔不绝，因为对方味道完全是我的菜。”
“聊的时候我一直觉得很暖很香甜。聊完以后对方说自己是阿蒂仙冥府之路。我还是太相信自己的垃圾嗅觉了……”
贺兰山倒在沙发上笑得打颤：“差老鼻子远了。”
她少女怀春般道：“遇见后才知道，原来冥府之路的味道跟冥府没什么关系嘛，还有点甜。”
睡前贺兰山打开一个堆满喜帖的柜子。他在这个行当好些年头，促成过许多姻缘，很多客户结婚时邀他去婚宴。可惜缘分难书，有好几对后来分开了。
他抽出最上面的那封，请柬上写的婚期就在明日。喜帖香气淡淡，是新郎新娘的味道。
贺兰山叫了份小龙虾外卖，边吃边看科幻世界，里面正描述着一种叫“人类”的生物。每次婚礼前夕，他总由衷感觉自己的付出让世界好了一点。就这么一丁点，就足以让他十分满足了。
--------------------
[1]网络用语，出处不明。
[2]su?skind, p., woods, j. e. (2016).?ory of a er: uin books.
二、灰色香根草
贺兰山万万没想到的是，第二天他遇到了史上最混乱婚礼。
这场婚礼全程由新人们diy，地点标得模糊，他在路上兜圈时遇到了许多同样迷路的宾客。
好不容易到达目的地，签了到，又站在太阳下暴晒许久。工作人员说：“不好意思，我们还在调整座位，之前不小心拿错名单了。”
贺兰山颇无奈道：“行，你们也辛苦了，这天也够热的。”他望望天，心想这天是烤炉顶，地是烤炉底。
“不辛苦不辛苦，我也是临时被拉来的。啊，先生您可以先吃点点心。”工作人员指了指不远处。
他看到有苍蝇在上头嗡嗡盘旋。
贺兰山：“……不用了，谢谢。不好意思多问句啊，你们彩排得怎么样？”
工作人员：“彩排？什么彩排？到时候一遍过更真实啊？”
“好，好，”贺兰山摆手道，“当我没问。”他想起之前二人的相亲经历，他们粗心的性子还真是一点都没变。
仪式还没开始，他在四周转了转。现场布置不功不过，令人眼前一亮的是新人们手工制作的展板，上面手写了一些话。成品有点粗糙，但因真心实意而变得可爱。
贺兰山站在展板前津津有味地读着二人的故事，突然，辛辣的香柠、薰衣草与苦橙味不期而至，动物皮革骚味在其中若隐若现。那香水大概是走近了，一丁点冷冷的甜味散开，贴近性事后的餍足味。
他联想到黄昏暗巷和粗砺砖墙。暴雨过后，烈日下的暖风有点甜，积水倒影着紫橙色的云朵。“吨吨——嗞”，巷子外有少年骑着自行车经过积洼的水坑。然后，男人的黑皮鞋尖出现在镜头里，他不慌不忙地走进死胡同，镜头往上推，他解开了黑衬衫最接近喉结的扣子，不知道要去干什么。
这是一种很微妙的前调，在炎热的天气里不算很令人愉悦，强势地盖过了许多别的气味。
贺兰山想，这香水是怎么个调性？
身上的侵略性太过赤裸裸，野得有点骚。很少有香水仅仅前调就这么容易让人联想到“性”。
待他试图在看板前拍照的香水堆里寻找，味道已经消失了。
贺兰山有点好奇，他的中调和后调会是什么味道？
仪式许久没开始，一问才知道