凌晨时分一行人终于进城落脚。唐绍在旅馆房间边剥着巧克力纸边说起这件事还啧啧称奇。他以自身经验为蓝本，觉得运动员应该跟艺术生一样，英语都不咋地。
方晓病恹恹地窝在床上，听到这番高论，强行打起精神替顾一铭说话：“小顾可是唯一一个给国际射联做过解说的中国队队员……国际赛事，全英文直播，厉害吧。”
射击世界杯每次决赛都会有没能进入决赛的运动员受邀做专业体育主持人的解说搭档。中国队因为赛程安排也因为语言障碍，在顾一铭之前从来没参与过解说工作。
对顾一铭而言，做解说并不是什么值得骄傲的事，毕竟前提是没进决赛。但语言上他的确是费了心思的。他的文化课约等于没上过，英语全靠后期自学，起因是有一年杯赛，具有夺冠实力的台湾选手因为听错指令，在另外两名选手平局对决的环节误射，而直接被罚了一枪零环。
“为了听懂比赛发令……”顾一铭说。他的声音渐渐低下来。他想起刚开始打国际比赛时的期待与努力，那些恍若隔世的感觉。
从失去射击手感开始，他一直在试图理解自己的失误，试图找到改进的方法。射击是面向自己的运动，顾一铭不能怪罪任何人或事，只能怪罪自己。
因为射击成绩差，他将自己的内向解释为自私，将自己的思考解释为瞻前顾后，将自己的理想解释为贪心。他如此解释，便试图反其道去改变，但目标是什么，他自己也不清楚。这样的改变必然是失败的，久而久之，连顾一铭自己也不相信他有控制自己的能力了。
他仍然勤奋，但积极主动的练习和习惯性的练习是不一样的。练习是一个反馈与改正的过程，每一枪都是需要思考的。顾一鸣畏惧思考，因为那些时候的思考所预见的都是自己的失败。
顾一铭空空如也，不是真的不在乎，只是逃避。
唐绍问顾一铭：“你们这行，啊，拿个冠军是不是收入特别高？感觉你们压力很大，很拼啊。”
“队里按月给工资，”顾一铭想了想，又补充道，“打比赛有奖金，冠军奖金视比赛级别而定，几百到几万都有。全运会省里会额外奖励一些钱。”
“……是不是有点儿低啊。”
方晓吃药之后精神恢复了些，也加入讨论：“因为射击项目比较小众吧。转播权不值钱，国内也没有合适的运动设备企业赞助。”
唐绍不信：“难道那些世界冠军都是用爱发电啊？”
“奥运冠军的钱还是不少的。”方晓说，“别的比赛也在改革，跟乒乓球换大球一个道理，想提高比赛的可看性。”
“所以才搞那个广场舞迪斯科？”唐绍撇了撇嘴角，“审美感人，太吵了也。”
“是很吵。”顾一铭说。
他想的不止那些桑巴舞曲。掌声、哨声、嘘声、欢呼声……不只是这些。环境噪音的确有影响，但不值得抱怨。射击不是对抗类运动，控制击发只在于自己，扰乱节奏的也是自己。顾一铭是自己唯一的敌人。
枪声，心跳声，呼吸声，血液流动的声音，脉搏振动的声音，思考的声音……活着的人都会有声音。每一次射击的声音都不一样。
正式比赛的时候，枪台边有一个实时的显示屏，顾一铭习惯看它来修正弹道，但第一枪是没有这个的。瞄准枪的手感因为时间差而很难记忆到正式比赛的第一发上，顾一铭每每因此感到惶恐——他无法掌控自己。
这是一种很绝望的感受。顾一铭知道怎么放松肌肉，怎么保持稳定，怎么瞄准，怎么射击，可他就是做不到。他的心在拒绝他自己。
道理上应该打一发忘一发，但连续的两枪谁能完全忘掉上一枪的成绩？从8.9调整到9.3易如反掌，从9.3调整进十环也不难，但5.7的第一枪，不管是对成绩还是心态，都是毁灭性的打击。
方晓已经蜷进了被子里。顾一铭把他落下的地塞米松收拾好，坐在床边，问他：“唐绍说你的工作是做编曲，你喜欢编曲吗？”
方晓把蒙到额头的被子拉下来，露出一双眼。他似乎原本有个递到嘴边的闲聊式回答，却将那些话忽然咽了下去下来，在与顾一铭的对视中陷入了沉默。片刻后，方晓说：“我喜欢音乐。”
他往浴室的方向看了一眼，压低声线：“别告诉唐绍啊，我其实是个歌手。创作歌手呢，差点儿就能发唱片了。”说着，他自己先笑了起来，“最后也没发出来。”
方晓说：“小顾，我喜欢唱歌的时候，是不会因为不受欢迎而难过的；唱得不好的时候有一些难过，也只是很少的一些。唱片流产了也没关系，没人欣赏也没关系，只要我想，我都能继续唱下去，我不害怕的。”
这一枪失败了，下一枪继续；这一场淘汰了，下一场继续；国家一队落选了，进二队；二队也落选了，回省队、市队、射击馆。器材和场地的确会不一样，但那不是致命的问题。顾一铭有足够的退路，如果只是喜欢射击，他根本不用怕。
方晓说：“小顾，你呢？你喜欢射击吗？”
第11章 oops
从纳木错出发去拉萨的路上，唐绍一直在放《回到拉萨》，顾一铭脑子里全程回荡着没完没了的姑娘们那没完没了的笑，忍不住问他